Satu 


Dara menarik napas dalam-dalam sembari menatap 
pantulan dirinya pada cermin yang terpasang di wastafel. 
Jujur saja, wanita yang baru berusia 22 tahun itu sangat 
gugup saat ini meskipun sudah bersikap tegar. Hari ini 
merupakan hari pertamanya menjadi guru secara sah di SD 
Garis Cakrawala. la memang pernah menjalani magang di 
SD ini, namun tetap saja itu tak dapat mengurangi rasa 
gugupnya. Justru ia semakin gemetar mengingat ia harus 
benar-benar mandiri menghadapi para murid, tidak seperti 
saat magang ketika ia sering dibantu Rikei, guru yang 
mengampu mata pelajaran IPA. Sebenarnya alasan 
pemilihan tempat kerja di SD Garis Cakrawala ini ialah demi 
mendekati sosok guru ramah dan murah senyum itu, apalagi 
ada bonus: Rikei tampan, tinggi, dan bertubuh cukup atletis. 
Tidak dosa untuk mendekati guru yang masih lajang, begitu 
pikir Dara. 


Saat ini, Dara harus mengenyahkan tujuan tersembunyinya 
itu. la menepuk kedua pipinya cukup kencang dengan tiap 
telapak tangan, kemudian ia menegapkan badan dengan 
mimik bersungguh-sungguh. la menatap dirinya dengan 
rambut kucir kuda dan kacamata yang terpasang di 
wajahnya. 


Ini bukan saatnya mengeluh dan down! Nggak usah mikir 
macam-macam, just do it! You can do this! Dara 
menyemangati dirinya dan berlatih tersenyum natural di 
depan cermin. Setelah itu, ia membuka pintu luar toilet 
wanita dan melangkah keluar. la dikejutkan dengan sosok 
pria yang selama ini menguasai pikirannya. Jantungnya 
hampir lepas saking kagetnya. 


"A a " Dara tergagap. Sosok pria yang memakai kemeja 
lengan panjang berwarna biru pastel dan dasi biru dongker 
dengan motif garis diagonal berwarna biru pastel menatap 
heran Dara. "Se selamat pagi, Pak Rikei...!" sapa Dara 
tergagap sambil memejamkan mata. Meskipun ia tak dapat 
melihat wajahnya sendiri, gadis itu yakin wajahnya seperti 
kepiting rebus saat ini. 


Rikei menatap heran. Namun keheranannya segera berganti 
menjadi senyuman. "Selamat pagi juga, Bu Dara. Hari ini 
hari pertamamu jadi guru, kan?" 


Dara berusaha mengintip dari celah pelupuk matanya. 
Seperti biasa, pria muda itu selalu tersenyum ramah, 
membuat perasaan Dara membaik. "Iya," sahut Dara pelan. 


"Mau ke ruang guru sama-sama?" ajak Rikei. Wajah Dara 
semakin bersemu. Jantungnya berdegup tak keruan. Kacau, 
saat ini kegugupannya sebagai guru malah berganti 
menjadi kegugupan selama berjalan berdampingan dengan 
Rikei. 


Selama perjalanan melewati koridor kelas, Dara tak henti- 
hentinya memainkan jemarinya. Terkadang ia menyelipkan 
kuku dari satu jari ke jari lain. la ingin sekali mengigit 
kukunya, tapi ia sudah bersumpah untuk menghentikan 
kebiasaan jeleknya setelah bertekad menjadi guru SD. 


"Gugup, ya?" tanya Rikei, membuat Dara terperanjat. 


"Aaa i iya..." sahut Dara dengan jujur. Rikei tertawa. Dara 
melirik ke sebelah kanannya, ia melihat ekspresi tertawa 
yang benar-benar bebas. Sebuah keberuntungan di tengah 
kegalauannya ini, mendapat tontonan ekspresi Rikei yang 
baru ia lihat seumur hidupnya. 


"Aku jadi teringat saat pertama kali mengajar. Aku tidak bisa 
menyelesaikannya karena terlalu grogi," cerita Rikei sambil 
menatap langit-langit. 


"Yang benar, Pak?" 


Melihat Dara yang terkejut, Rikei menyipitkan matanya. 
Ekspresi wajahnya berubah seperti wajah seorang anak kecil 
yang sedang merencanakan kejailan. "Nggak disangka, 
kan?" 


"Iya." Dara mengangguk. 
"Kenapa?" 


"Soalnya soalnya kan cara mengajar Pak Rikei asyik. 
Gampang dimengerti. Selain itu, Pak Rikei tahu kapan harus 
bersikap wibawa, kapan harus bersikap layaknya sosok 
orang tua, dan kapan harus bercanda dengan anak-anak 
saat di kelas. Makanya saya tidak bisa membayangkan Pak 
Rikei merasa grogi seperti itu," jelas Dara jujur tanpa 
menatap Rikei. 


Rikei menghela napas. "Aku lahir bukan menjadi seorang 
pengajar," katanya sambil menatap koridor. "Ini rahasia." 
Suara Rikei memelan seperti bisikan. "Dulu aku ini anak 
biang onar di kelas. Bahkan aku sering dipanggil guru BK 
gara-gara ulahku itu." 


Dara membelalak tak percaya. Pernyataan ini jelas lebih 
mencengangkan dibandingkan yang sebelumnya. "Saya 
tidak melihat Bapak sebagai model anak badung." 
Pernyataan yang sangat jujur dari Dara. 


Lagi-lagi Rikei tertawa. "Aku juga heran, orang-orang 
mengira aku ini dulunya siswa berambut klimis dengan 
kacamata tebal. Padahal kenyataannya nggak seperti itu." 


Rikei tersenyum dan melanjutkan ceritanya. "Semua orang 
pasti mengalami kegagalan saat pertama kali melakukan 
sesuatu. Aku juga berapa kali mengalami kegagalan sebagai 
guru, apalagi ini baru tahun ketigaku mengajar di sini. 
Belum lama, kan?" 


"Tapi... tapi setidaknya Bapak kan sudah lebih 
berpengalaman dibandingkan saya," jawab Dara lesu. 


"Nanti kamu juga bisa, kok." Rikei tersenyum. Langkah 
mereka terhenti di depan ruang guru. "Silakan masuk, Bu 
Dara." Rikei membuka pintu ruang guru dan memosisikan 
dirinya seperti penyambut tamu. Dara tersenyum dengan 
ekspresi optimis. Kali ini, ia pasti dapat melakukannya 
seperti saat ia magang dulu. 


Hari ini adalah hari Senin. Hari yang sangat dibenci banyak 
orang, bahkan ada fobia hari Senin. Berdiri di lapangan 
upacara dan menghadapi lebih dari seribu siswa memanggil 
kembali kegugupan yang sudah Dara kubur dalam-dalam. 


"Sekarang, saya memperkenalkan guru baru di sini. Silakan 
maju ke depan, Ibu Dara." Ibu kepala sekolah 
mempersilakan. Dara dengan melangkah pelan menuju 
bagian tengah lapangan yang diletakkan mikrofon dengan 
tongkat penyangganya. Banyak siswa mengamati guru 
dengan rambut pendek bergelombang yang mengenakan 
kemeja biru pastel yang kerahnya tidak dikancingi, 
dipadupadankan dengan blazer dan celana panjang biru 
tua; seragam khusus pegawai dan guru wanita di hari Senin 
dan Selasa. la terus menarik napas dan mengembuskannya. 


"Selamat pagi Ibu kepala sekolah, Bapak/Ibu Guru, para 
karyawan, dan siswa-siswi SD Garis Cakrawala. Perkenalkan 
nama saya Ainun Ramadhani Harman. Saya biasa dipanggil 
Dara. Saya mengampu mata pelajaran Bahasa Indonesia. Ini 


pengalaman pertama saya menjadi seorang guru, saya 
mohon bimbingan dari semua pihak. Terima kasih." Dara 
segera melangkah mundur, hingga ia tak dapat mendengar 
lagi suara apa pun karena tenggelam oleh kekalutannya. 


Saat Upacara berakhir, Dara segera kembali ke ruang guru 
dan mempersiapkan buku-buku yang akan ia bawa ke kelas 
nanti. Hari ini ia mengajar di kelas 5 G. Di sekolah ini, para 
murid dikelompokkan berdasarkan kepintaran akademisnya. 
Kelas A merupakan kelas paling unggul, kelas yang 
mencetak bibit-bibit siswa yang menjadi harapan terdepan 
dalam membangun bangsa. Sedangkan kelas G merupakan 
kelas terburuk: kelas yang isinya para berandal yang sering 
membuat para guru sakit kepala. 


Dara semakin bingung. Pengalaman mengajar pertamanya 
harus di kelas yang paling diabaikan oleh guru lain. Banyak 
guru yang bersikap acuh-tak acuh terhadap kelas G. Apalagi 
4 G sekarang semuanya naik kelas ke 5 G yang katanya 
pernah membuat masalah hingga polisi ikut terlibat. 
Berdasarkan cerita para guru, salah seorang siswa 4 G tahun 
lalu pernah tertangkap mencuri kondom di salah satu 
minimarket, sungguh perbuatan yang sangat tidak pantas 
bagi generasi muda yang saat ini mudah teracuni hal-hal 
buruk akibat globalisasi. 


Bagaimana ini? Dara memijat kepalanya. la berusaha 
memutar segala akalnya, mencari cara supaya ia dapat 
menjalankan peran sebagai "guru yang baik" di kelas 5 G. 


Dara membuka pintu kelas, mendapati seorang siswi yang 
berdiri di atas mejanya dan menjewer siswi lainnya. "Pantas 
aja lo budek, telinga lo nggak dibersihin... ih, jijay!" hina 
siswi yang berdiri di atas meja itu. 


"Hentikan!" tegur Dara lantang. Benar saja, hari pertamanya 
mengajar tidak seindah yang ia bayangkan. 


Dua 


Dara menghela napas berat. la meregangkan kedua 
lengannya, kemudian menyandarkan kepala di atas 
permukaan meja. Melelahkan, batinnya. Kondisi kelas yang 
mirip kapal karam benar-benar menguras energinya. Apalagi 
ia harus berhadapan dengan siswi bernama Putri Amelia 
Asra, pemimpin geng yang terkenal sering merisak siswa 
lain. Sasaran empuknya ialah Irhamna Najla Muthia, gadis 
berpenampilan cupu yang tidak memiliki kelebihan apa pun 
selain gaya rambutnya yang udik itu: kepang dua dengan 
kacamata tebal berbingkai bulat. 


Suara pintu terbuka membuat Dara lantas membetulkan 
blazer dan posisi duduknya. la juga mengambil bedak wajah 
dan mengamati rambutnya yang sedikit berantakan. Tak 
lupa ia memakai kembali kacamatanya. Seorang wanita 
yang mengenakan seragam senada dengan Dara itu 
tersenyum dan duduk di sebelah meja Dara. 


"Bagaimana pengalaman pertamamu di kelas biang onar 
itu?" tanya guru itu. la mengikat rambutnya membentuk 
model konde sederhana, dengan poni yang ia jepit ke 
samping kanan. "Pasti berat, ya." 


Dara tersenyum agak memaksa. "Ya begitulah." 


Wanita di sebelah Dara tersenyum. Kemudian ia 
mengeluarkan isi tote bag-nya. Ada tiga kotak bekal dengan 
berbagai ukuran dan satu botol minum berukuran kurang 
lebih enam ratus mililiter, "Ayo, makan," ajak wanita itu, 
"biasanya pas jam istirahat kedua sulit untuk makan siang, 
Iho." 


"Ah... saya belum lapar," jawab Dara. 


"Hmm," gumam guru wanita itu, "dari raut wajahmu, 
sepertinya ada yang mau kamu tanyakan?" 


Dara tersentak, kemudian ia mengangguk. "Jadi ini... saya 
mau bertanya, wali kelas 5 G siapa?" 


"Pak Hari, emangnya kenapa?" 


Dara menegak ludahnya. Di antara semua orang, ia paling 
benci berhadapan dengan guru PKn itu. Selain wajahnya 
garang, ucapannya sangat ketus dan tidak punya selera 
humor. Selama ia magang dulu, Dara selalu merapalkan doa 
agar ia tidak pernah berhadapan dengan Hari. 


"Ah iya, harusnya kamu tahu siapa aja yang jadi wali kelas 
di tiap kelas." Wanita itu membongkar lacinya dan 
mengeluarkan selembar kertas. Di kertas HVS A4 itu 
dituliskan daftar kelas beserta wali kelasnya. Dara melihat 
nama Rikei Kisai Abyasa, S.Pd di kelas 5 A dan Hamdi 
Alfansuri, S.Pd yang biasa dipanggil Hari di kelas 5 G. 


Wah, dia jadi guru di kelas unggulan, batin Dara, jelaslah 
cocok. Hari juga emang pantasnya di kelas terburuk. 
Sedangkan teman sebelahnya Indah Susanti, S.Pd menjadi 
wali kelas 6 B. 


Dara memijat pelipisnya. Perlukah ia menghampiri Hari 
untuk membicarakan sebuah hal yang sangat mengganggu 
pikirannya? 


Tak lama kemudian, beberapa guru lain berdatangan. 
Mereka mengajak Dara mengobrol hingga wanita lajang itu 
sesaat melupakan masalahnya di 5 G. 


Hari ini, ia mengajar di kelas empat dan lima saja. Jam 
pelajaran terakhir di kelas 5 A, membuat Dara bernapas 
lega. 


"Nanti kamu mengajar di kelasku, ya?" Suara itu membuat 
Dara yang sedang menyantap bekalnya hampir tersedak 
saat jam istirahat kedua. 


"Astaga, maaf!" Rikei mencari kotak tisu di mejanya dan 
menyerahkannya ke Dara. 


"Nggak pa-pa, kok." Dara mengelap mulutnya. Sementara 
guru-guru lain sibuk mengejek Rikei. 


"Jahat kali kamu, Rikei. Guru muda udah kamu gangguin 
gitu. Kasian tuh dia ampe kesedak," kata guru wanita lain 
yang berbadan cukup berisi. 


"Saya tidak bermaksud mengganggu...!" sanggah Rikei. 
"Hanya saya " 


"Ngagetin guru baru?" sela Indah. Rikei bergeming. 


"Bukan seperti itu, Bu Indah... saya hanya mau menyapa Bu 
Dara, hanya saja waktunya kurang tepat." Rikei berdeham. 


Dara terkekeh kecil. "Iya, Bu Indah. Sayanya aja yang terlalu 
kaget, maklum ini hari pertama saya mengajar, jadi masih 
grogi." Melihat senyum Dara yang lucu, wajah Rikei 
memerah. Indah terkekeh pelan melihat kedua orang di 
depannya salah tingkah saat ini. 


Waktu istirahat selama dua puluh menit itu sangatlah 
singkat karena dipenuhi oleh kehangatan dalam ruang guru. 
Terlepas begitu saja segala penat yang ia alami sebelumnya, 
hingga tiba-tiba masuklah seorang lelaki paruh baya ke 
dalam ruang guru. Suasanya yang riang lantas menjadi 
senyap, persis seperti kelas yang kedatangan guru tiba-tiba. 
Dara membuang tatapannya dari lelaki kurus yang tidak 
terlihat sehat. Rambutnya pun beruban. Dialah Hari, guru 
yang sangat paling ingin dihindari Dara. Guru-guru lain pun 


sungkan terhadapnya. Wajar saja, karena Hari merupakan 
guru senior, kekakuannya merambah ke ruang guru, 
membuat guru-guru lain tidak merasa leluasa untuk 
berbincang santai. 


Dara melirik ke jam tangan yang melingkar di tangan 
kirinya. Lima menit lagi, bel pertanda masuk kelas berbunyi. 
Dara lantas merapikan kotak bekal dan menaruhnya di 
dalam tas. Kemudian, ia beranjak keluar dari ruang guru dan 
tanpa sengaja berpapasan dengan seorang siswi. 


"A a " Siswi itu tergagap saat ia sudah bersiap mengetuk 
pintu namun Dara sudah membukanya terlebih dahulu. 


"Ada perlu apa?" Dara tersenyum ramah. Gadis kecil itu 
semakin gugup, bahkan keringatnya mulai bercucuran. 


"Fia!" panggil Rikei. "Masuk aja ke sini!" Anak bernama Fia 
segera masuk ke ruang guru. Dara sedikit heran dengan 
tingkah anak itu. Namun, ia menepis segala praduganya 
dan mengira kalau anak itu hanya belum terbiasa dengan 
guru baru. Atau mungkin aja dia pemalu .... 


Dara melangkahkan kaki menuju toilet wanita khusus guru. 
Setelah keluar menunaikan panggilan alam, wanita itu 
segera mencuci tangan di wastafel. 


Dara masih saja menarik napas panjang setiap 
melangkahkan kaki menuju kelas. Setiap kelas pasti 
memiliki suasana yang berbeda dan murid yang berbeda 
pula. Seharusnya ia bersyukur karena kali ini ia mengajar di 
kelas yang muridnya tidak seperti kelas-kelas sebelumnya. 


Dara menggenggam erat liontin bermotif burung Dara yang 
tergantung pada rantai kalungnya. Sudah menjadi 
kebiasaannya memainkan liontin ketika ia gugup. la merasa 


ada energi aneh yang diberikan liontin itu padanya 
sehingga Dara menjadi lebih berani dan percaya diri. 


Dara memantapkan diri masuk ke dalam kelas 5 A. 
"Bersiap." Semua murid bangkit berdiri. "Memberi salam." 
"Selamat pagi, Bu Guru." 


"Pagi." Dara menyapa balik. Melihat kondisi kelas yang 
sangat kondusif ini, seharusnya ia dapat langsung mengajar. 
Namun, sejenak ia tidak tahu harus berbuat apa. 


"Mungkin kalian sudah tahu kalau Ibu guru baru di sini," 
kata Dara, "nama Ibu Dara." Dara bersiap membalik badan 
ke papan tulis putih, namun ia terkejut dengan berbagai 
gambar dan tulisan yang memenuhi papan tulis. Semangat 
Bu Guru Dara! Tulisan yang sangat besar itu membuat Dara 
tidak bisa berkata-kata. 


"Gimana kejutannya, Bu Guru?" Suara itu lantas membuat 
Dara membalikkan badan. Di depan pintu, ada Rikei yang 
tersenyum. 


"Lini...?" 


"Tadi Ibu sempat ketemu Fia, kan? Dia ketua kelas di sini," 
jelas Rikei. Dara mengedarkan pandangannya ke seluruh 
penjuru kelas, kemudian mendapati Fia yang duduk di 
tengah. Gadis cilik itu tersipu malu. 


"Mereka semua mau menyambut dan menyemangati Ibu," 
lanjut Rikei, "meskipun sederhana, mereka berharap Ibu 
menyukainya." 


Mata Dara memerah, ia tak mampu menahan kekagetan 
sekaligus rasa haru yang kian menguar dalam hatinya. 


"Terima kasih semuanya." Dara mengusap air matanya, 
kemudian tersenyum. Telinganya mendengar sorakan ceria 
anak-anak. 


"Silakan dimulai, Bu Dara." Rikei mempersilakan sembari 
menghapus papan tulis. 


"Baiklah, anak-anak. Tolong buka buku cetaknya, ya." 


Tiga 


Dering bel yang cukup lama menandai berakhirnya kegiatan 
belajar mengajar hari ini. Dara yang sudah di dalam ruang 
guru segera duduk dengan tubuh lemas. la berhasil 
bertahan di hari pertamanya mengajar. 


"Overall, bagaimana hari ini?" Suara Indah menyadarkan 
lamunan Dara. 


",.. luar biasa," jawab Dara usai hening sejenak, "saya 
benar-benar harus menjadi guru tanpa bimbingan orang 
lain." 


Indah tertawa kecil. "Tapi menurutku, Bu Dara nggak buruk, 
kok." Indah menghibur Dara dengan duduk di sampingnya. 


"Benarkah?" Indah mengangguk. 


Dara merasa masih belum bisa berbicara lancar di depan 
kelas. la bertanya-tanya dalam hati, apakah ia pantas 
menjadi guru? Seharusnya saat ia memutuskan mencari 
karier setelah lulus, ia harus optimis terlebih dahulu. 


Seusainya ia merapikan segala barang miliknya, Dara pamit 
dengan guru-guru yang ada di ruang guru. la mengedarkan 
pandangan ke sekelilingnya seusai dirinya berada di koridor, 
tetapi ia tidak menemukan sosok yang ia cari. 


Pak Rikei... di mana dia? 


Melirik ke kiri-kanan seperti orang bodoh, Dara menyadari 
bahwa tingkahnya aneh. la segera melangkah ke depan 
gerbang sekolah. Masih banyak siswa di sana, sedang 
menunggu orang tua mereka menjemput. 


"Bu Dara!" Seorang siswi melambai kepadanya penuh 
semangat. Dara mendekati gerombolan siswi itu. la ingat 
kalau siswi-siswi itu merupakan murid kelas 5 A. 


"Ibu lagi nunggu jemputan?" tanya Kuna. Berdasarkan 
informasi dari para guru, siswi bernama lengkap Kuna Sari 
ini merupakan siswi terpintar di sekolah ini. Siswi yang 
multitalenta itu kerap kali menjuarai banyak lomba dan 
menyabet banyak penghargaan. 


"Nggak, Ibu nanti naik angkot," jawab Dara. 


"Bu Dara punya pacar nggak?" Sebuah pertanyaan tidak 
terduga terlontar dari mulut Naily. 


"Tidak punya," balas Dara kendatipun dalam batinnya 
terbayang wajah tampan Rikei. 


"Ibu suka orang yang kayak gimana?" 
"Kapan Ibu pertama kali pacaran?" 


Anak-anak terus menyerang Dara dengan pertanyaan 
bertubi-tubi. Dara sangat kesulitan menjawab semua 
pertanyaan yang terlalu pribadi baginya itu. la ingin 
berbohong, tetapi di sisi lain ia tidak ingin dicap sebagai 
guru yang tidak jujur oleh murid-muridnya. 


"Kalian jangan tanya kayak gitu, itu kan rahasia Bu Dara." 
Seseorang yang sedang mengendarai motor segera 
membuka kaca helmnya. Sosok tampan nan murah senyum 
itu bagaikan malaikat yang menolong Dara dari rentetan 
pertanyaan yang tingkat kesulitannya baginya melebihi tes 
CPNS itu. 


"Pa Pak Rikei!" pekik Dara. 


"Bu Dara nggak pulang?" tanya Rikei. 
"La lagi nunggu angkot...." Wajah Dara bersemu merah. 


Suara sorakan terdengar. "Cieeee... Rupanya tipe Ibu itu 
kayak Pak Rikei, ya!" goda Naily. 


Dara langsung salah tingkah. "Ng nggak! Kalian masih kecil, 
nggak usah bahas beginian!" 


Rikei berdeham. "Ng... kalau begitu, saya duluan, ya. 
Permisi." Rikei melambaikan tangan dan bergegas pergi. 


Dara merasa lega. Namun, di satu sisi ia tidak tahu harus 
berbuat apa di antara para murid ini. 


"Teman-teman, jemputan udah datang," ajak Kuna setelah 
melihat mobil minibus berwarna hitam berhenti tepat di 
depan mereka, "Bu Dara, kami pulang dulu, ya. Bye-bye...!" 


"Bye-bye!" pamit murid lainnya. Dara melambaikan tangan. 


Sambil menunggu, Dara menangkap sosok siswi yang 
sangat menarik perhatiannya hari ini. 


Gadis berambut kepang dua dengan kacamata tebal 
berbingkai bulat terlihat sangat norak dibandingkan anak- 
anak lain, membuat Dara langsung mengenalnya dalam 
sekali pandang. 


"Irhamna!" panggil Dara. Gadis itu terus menundukkan 
kepala, tidak mengacuhkan apalagi menyahut Dara. 


Dara tahu gadis cilik itu sangat berbeda dengan murid- 
murid yang selama ini ia temui. Irhamna selalu 
menundukkan kepala selama pelajaran berlangsung. Entah 
gadis itu menyimak pelajaran atau tidak, Dara tidak tahu. 


Meskipun Irhamna duduk paling depan, ia seakan memiliki 
selaput tipis yang menyelubungi, memisahkan dirinya dari 
dunia luar. 


Aku sedikit khawatir dengannya, ucap Dara membatin, 
sebenarnya kenapa dia begitu? Karakternya yang seperti itu 
kah? 


Dara tidak paham. Padahal ia ingin menjadi guru sekaligus 
sahabat bagi para murid. Agar bisa membantu mereka 
menyelesaikan masalah kehidupan, bukan hanya masalah 
dalam pelajaran. 


"Bagaimana hari pertamamu mengajar di SD?" Pertanyaan 
ini kembali terdengar. Namun kali ini dari seorang wanita 
yang sudah keriput kulitnya. 


Dara merebahkan badannya ke sofa tanpa berganti pakaian 
sebelumnya. "Capeeekkk...." 


"Kamu ini, sifatmu masih kayak bocah aja," dengkus wanita 
tua itu, "malu-maluin ada guru yang malas ganti baju dan 
tidur-tiduran gitu." 


"Bunda, bentar aja, lah...." Dara memelas. 


Bunda hanya menghela napas. Tidak lama kemudian, 
seorang wanita paruh baya menuju ruang keluarga masih 
dengan celemek yang terpasang di badannya. 


"Bunda, ayamnya mau diapain eh, Dara udah pulang, toh?" 
"Iya, Mbak," sahut Dara. 
"Ungkep aja," kata Bunda, "Dara, kamu ganti baju, gih. 


Bantuin mbakmu itu." Bunda menyuruh Dara dan wanita itu 
hanya bisa mengiakan. 


Dara keluar dari kamar dengan kaus lebar dan celana 
panjang selutut. Penampilannya sangat berbeda dengan di 
sekolah: saat ini ia memakai kacamata dan mengucir 
rambut belakangnya dengan asal, tidak lupa menjepit 
poninya ke atas. 


"Mau masak apa, Mbak?" tanya Dara. 


"Ra," panggil Mbak, "kamu capek, kan? Biar Mbak aja yang 
masak." 


"Tapi, tadi Bunda " 


Mbak segera mengisyaratkan Dara untuk diam. "Kalo nggak, 
kamu ke kamarku aja. Temenin Rizal sana. Bunda kayaknya 
lagi tidur siang, jadi nggak bakalan ketauan." 


Dara mengangguk. Akhirnya ia meninggalkan mbaknya dan 
masuk ke kamar dengan hati-hati. la menemukan seorang 
bayi yang sedang tertidur pulas. 


Namanya Muhammad Rizal Udin. Anak pertama dari 
pasangan suami istri Aliffudin Iman dan Nova Indriyani 
Cahyaningtyas kakak perempuan Dara. Lebih dari tujuh 
tahun mereka menikah, mereka belum dikaruniai anak, 
hingga sebuah keajaiban terjadi. Pada usia 29 tahun, Nova 
akhirnya mengandung dan melahirkan putra sulungnya 
secara normal. 


Lucu sekali. Dara mengamati anak itu lekat-lekat. Wajahnya 
mirip Nova, tetapi hidungnya sangat mirip dengan Alif. 


Lima menit kemudian, pintu kamar terbuka perlahan. Nova 
sudah melepas celemeknya dan menghampiri Dara yang 
masih mengamati Rizal. Namun, jika diperhatikan dengan 
saksama, pandangan Dara bukan ke Rizal. 


"Sepertinya kamu bukannya lihatin Rizal, tapi bengong," 
tegur Nova, "ada apa?" 


Dara sebenarnya enggan menceritakan hal ini, tetapi 
pikirannya semakin kusut jika wuneg-uneg-nya tidak 
diutarakan. 


"Mbak," panggilnya, "Mbak selama ini ngehadapin kelas G 
gimana?" 


Nova memegang ujung dagunya. "Jangan bilang kalo hari 
pertamamu, kamu langsung disuruh mengajar kelas G?" 
Pertanyaan yang sangat tepat sasaran. 


Dara mengangguk. "Lebih tepatnya, jam pertamaku harus di 
kelas 5 G." 


Nova terkejut. "Lima G?" ulangnya. Dara lagi-lagi 
mengangguk, meskipun ia memasang mimik heran. "Itu 
kelas yang aku jadi wali kelasnya tahun lalu." 


Dara yang kali ini tercengang. "Ka kalau begitu, Mbak tau 
tentang Putri sama Irhamna, dong?" 


"Putri?" Nova mengernyit. "Maksudmu Amel?" 

"Oh, dia dipanggil 'Amel'?" 

"Iya, soalnya yang namanya 'Putri' banyak, kan?" tegas 
Nova. "Emang kamu jadi wali kelas 5 G? Nggak, kan? Masa 


guru baru udah jadi wali kelas, sih?" 


"Nggak, emang aku nggak jadi wali kelasnya," jawab Dara, 
"tapi, aku " 


"Kamu nggak bisa lihat anak di-bully, kan?" Sunyi. "Jangan- 
jangan alasan kamu jadi guru bukan karena mengikuti 


jejakku, kan?" 


Empat 


"jangan-jangan alasan kamu jadi guru bukan karena 
mengikuti jejakku, kan?" 


Tepat sasaran. Dara tidak pernah menceritakan hal ini 
kepada siapa pun, ia menyembunyikannya sendiri. Memang 
alasan utama ia memutuskan mengajar di SD Garca untuk 
bertemu dengan Rikei. Namun, bukan itulah alasan utama 
mengapa ia mengambil jurusan kuliah Pendidikan Guru. 


"Aku " Dara mengepalkan tangannya lebih erat. "Harusnya 
aku nggak boleh begitu.... 


Gara-gara aku, Ina Ina " Air mata Dara berlinang. Ia 
menangis pilu. 


Nova segera merengkuh adik bungsunya itu. "Sudahlah, 
nasi sudah menjadi bubur," hibur Nova. 


"Tapi... aku yakin dia nggak akan memaafkanku!" seru Dara. 


"Makanya, kamu jadi guru, kan?" Akhirnya Dara 
mengangguk. 


"Aku aku nggak mau ada 'Ina' berikutnya lagi...," sahut Dara 
lirih. Nova mengelus punggung adiknya. 


"Semua manusia pasti melakukan kesalahan," nasihat Nova, 
"aku tau kamu memiliki masa lalu yang kelam, tapi akhirnya 
kamu sadar dan bertaubat, kan?" 


"Tapi itu juga karena aku egois, nggak mau masuk neraka." 


"Justru bagus karena kamu takut masuk neraka, jadi kamu 
takut berbuat hal-hal buruk. Ada orang yang sudah 


diperingatkan tapi tetap aja masih berbuat dosa," imbuh 
Nova, "oh ya, pembicaraan kita jadi melenceng. Kenapa 
sama Amel dan Jela oh ya, Irhamna suka dipanggil 'Jela', 
meski akhirnya dia di-bully dengan nama 'Jelly'." 


Dara menceritakan apa yang ia lihat di kelas 5 G, kemudian 
ia menceritakan juga tentang Hari. 


"Waduh, Pak Hari yang jadi wali kelas?" Nova tampak tidak 
percaya. "Nggak cocok banget Hari sama kelas itu." 


"Cocoklah, sifat mereka sama-sama menyebalkan," dengkus 
Dara sambil bersedekap. 


"Dara, kamu nggak boleh gitu! Menurutku anak-anak kelas 4 
G maksudku sekarang 5 G itu cuma murid yang kurang 
diberi perhatian sama sekolah, dan mungkin keluarganya 
juga. Kayak Jela." 


"jela?!" Dara agak memekik, tetapi Nova langsung 
menempelkan telunjuk di bibir Dara, takut Rizal terbangun. 


"Ini rahasia, ya," kata Nova lagi, "dan kamu harusnya 
bersyukur nggak perlu ngorek-ngorek info dari Pak Hari." 


Dara mengangguk. Nova berbisik di telinga Dara, kemudian 
gadis yang baru berusia 22 tahun itu terbelalak. 


"Gila," desis Dara, "masa anak belum remaja udah ngelakuin 
hal kayak gitu?" 


"Sama kayak Ina, kan?" terang Nova. Namun, sontak raut 
wajah wanita berusia kepala tiga itu berubah. "Ah, 
maksudku " 


"Nggak pa-pa, Mbak," sahut Dara, "emang itu salahku. 


Kalo aku nggak kayak gitu, harusnya Ina masih hidup." 


Nova mengelus pundak Dara. "Jangan memikirkan masa lalu 
terus. Memang masa lalu tidak bisa dilupakan, tapi jangan 
terus mengingatnya. Kamu takkan bisa maju." 


Dara mengangguk, lalu memeluk Nova. "Terima kasih, ya, 
Mbak." 


"Sama-sama." 


Sudah tiga hari Dara lalui di SD Garca ini dengan lancar. 
Hari ini merupakan hari keempatnya mengajar. la kembali 
menarik napas. Hari ini, selama tiga jam pelajaran, ia akan 
mengajari Bahasa Indonesia di kelas yang selama ini 
mengusik pikirannya. 


Lima G...., batin Dara mengamati papan nama kelas yang 
tergantung di bagian atas pintu kelas. la menarik napas dan 
mengembuskannya, lalu membuka pintu. Seperti biasa, ia 
disuguhi keributan tiada tara. 


"Bu Guru udah datang!" teriak seorang siswa. Beberapa 
siswa duduk di bangkunya masing-masing, tetapi banyak 
juga yang malah duduk di atas meja. 


"Tolong semuanya duduk ke tempatnya masing-masing," 
tegas Dara, "karena hari ini Ibu jadi guru piket, Ibu bakalan 
mengabsen kalian satu-satu." 


Dara menyebut nama tiap murid berdasarkan urutan 
presensi kelas. "Irhamna Najla Muthia," panggil Dara. Kelas 
hening. Dara yang sedari tadi fokus pada daftar presensi 
kelas akhirnya mengamati setiap pasang mata. 


"Irhamna Jela nggak ada?" 


Kelas masih saja diam. Namun, tampaknya Amel tidak acuh 
dan malah sibuk memainkan rambutnya. 


"Amel," panggil Dara, "kamu tahu kondisi Jela, tidak?" 


"Ibu nuduh saya?" tanya Amel sinis. "Saya nggak tau, Ibu. 
Dia terakhir masuk cuma pas hari pertama aja." 


"Hari pertama?" Dara membersut. Namun, ia akhirnya 
melanjutkan presensi dan memulai pembelajaran. 


Saat jam istirahat kedua, Dara segera menuju ruang guru 
dan melihat jadwal piket. Jadwal piket hari Selasa dan Rabu 
berturut-turut ialah Lathifania Hasna Sabita dipanggil Bu 
Fania dan Rina Setyaningsih dipanggil Bu Rina. la melihat 
ke sekeliling dan menemukan Fania, guru berkacamata yang 
memakai jilbab berwarna biru tua, senada dengan 
pakaiannya. 


"Bu Fania," sapa Dara setibanya di depan meja Fania. 
"Iya, Bu Dara. Ada apa?" 


"Saya mau bertanya soal murid di kelas 5 G bernama 
Irhamna Najla Muthia," jelas Dara, "dengar-dengar dia tidak 
masuk sejak hari Selasa, ya, Bu? Kalau boleh tahu, 
alasannya karena apa, ya?" 


"Dia sering masuk tanpa izin," jelas Fania, kembali 
memeriksa kertas ulangan dengan bolpoin merah, "sudah 
jadi hal lumrah kalau dia tidak ada di kelas. Seharusnya Bu 
Nova tahu tentang itu, kan?" Fania melirik ke Dara. Dara 
tidak bisa menepis bahwa guru-guru yang ada di sini telah 
mengetahui fakta kalau Dara merupakan adik bungsu Nova, 
yang mengampu sebagai guru Bahasa Indonesia pula. 


"Sa saya belum sempat berbicara banyak dengannya," 
sahut Dara. 


Fania melepas kacamatanya dan mengelap dengan kain 
yang berada di dalam kotak kacamata. "Dia pasti tahu 
cukup banyak tentang kelas 5 G itu, meskipun akhirnya dia 
cuti melahirkan." Merasa lensanya telah bersih, Fania 
kembali memakai kacamatanya. "Jela... dia jago bikin puisi, 
Iho." 


"Eh?" Dara kebingungan. Melihat tingkah Dara, Fania 
melanjutkan. "Saya sendiri tidak percaya puisinya sering 
dimuat di Majalah Bobo. Tapi, puisinya pakai nama 
samaran." 


Dara berpikir sejenak. Akhirnya, ia mengucapkan terima 
kasih kepada Fania dan segera mengambil ponsel. la 
menaiki tangga dengan hati-hati hingga tiba di sebuah 
tempat yang cukup usang. Perpustakaan SD Garca ini 
terletak di lantai dua yang jarang didatangi oleh siswa, 
kecuali saat ada tugas dari guru atau guru mengajak 
mereka belajar di sana. 


Dara mengamati seorang wanita tua yang berambut ikal 
yang dikepang longgar dan dikenakan di bahunya. Uban 
mulai menguasai hampir seluruh kepalanya. Penampilannya 
dengan kacamata dan wajah serius menambah kesan 
mengerikan dari sosok yang sekiranya berkepala enam atau 
tujuh itu. 


"Permisi, Bu Anita." Wanita itu menurunkan buku yang 
menghalangi pandangannya. 


"Kamu kamu guru magang itu, kan?" tanya wanita tua itu. 
"Kenapa kamu balik lagi ke sini?" Melihat seragam resmi 
Yayasan Garis Cakrawala yang dikenakan Dara, Anita 
berkata lagi, "Oh, kamu udah jadi guru rupanya." 


"Iya, Bu." Dara terkekeh pelan. 
"Jadi, apa urusanmu di sini?" tanya Anita tak acuh. 


Sifatnya masih nggak berubah, ya, batin Dara, masih aja 
cuek gitu.... 


"Saya mau cari Majalah Bobo tahun 2010 sampai 2012, Bu." 


Anita menunjuk ke pojok ruangan. "Di sana. Di sana 
kumpulan majalah anak. Habis baca, jangan lupa diletakkan 
kembali di tempat semula!" Dara mengangguk. la sudah tak 
heran dengan sifat Anita yang sangat perfeksionis itu. 
Meskipun sudah lanjut usia, Anita masih hafal letak barang- 
barang yang ia rapikan. 


Dara melihat pesan di BBM-nya. Nova sudah 
memberitahukan puisi Jela apa saja yang telah diterbitkan, 
dan di edisi majalah berapa puisi tersebut ada. Guru muda 
itu mengangkat kacamatanya yang melonggar, kemudian 
mencari rubrik "Halamanku". la menemukan puisi berjudul 
"Keheningan", karya Marsidah Husnul Khatimah. 


Jadi ini nama penanya? batin Dara. Dara membaca isi puisi 
itu dengan saksama. 


Aku bosan dengan semua ini 

Semua kegaduhan 

Semua suara yang membisingkan 
Semua suara obrolan tawa dan canda 
Aku ingin keheningan 


Aku hanya ingin suara alam 


Angin yang berhembus 

Kicauan burung-burung kecil 

Ranting dan dedaunan saling bergesekan tertiup angin 
Hanya aku sendiri dan alam ini 

Saat aku dapatkan keheningan itu 

Aku merasa kesepian 

Aku ingin ada seorang teman 


Dara tertegun. Puisi yang sangat bagus bagi anak seusia 
Jela. Namun, puisinya terkesan gelap dibandingkan puisi- 
puisi anak yang pernah ia baca selama ini. 


Lalu, Dara menemukan puisi di edisi lainnya berjudul "Rasa 
Sakit" yang juga ditulis oleh Marsidah Husnul Khatimah. 


Ketika mereka mulai menjauhi diriku 

Aku hanya bisa menatap punggungnya 

Lalu berkata, "Bertahanlah" 

Berapa lama lagi aku bisa bertahan? 

Sebab semakin lama membuatku semakin sakit 
Semakin sulit untuk ku sembunyikan 

Layaknya ditarik hingga ke dasar samudera 
Hingga nafasku pun habis sudah 


Terpikir, untuk 'ku menyerah 


Sebab seberapa pun besar usaha yang 'ku lakukan 
Tetap mereka tak akan lagi memandangku 

Diriku layaknya udara 

Yang ada namun tak dapat terlihat 

Dara membongkar beberapa majalah anak lainnya. 
Siapa Aku Sebenarnya? 

Marsidah Husnul Khatimah 

Kala itu segalanya menjadi berubah 

Ketika apa yang tak diharapkan masuk 

dan disitulah aku mulai merasakan 

merasa bahwa aku bukan siapa-siapa untuk kalian 
Bila membalikkan waktu kembali 

Dimana aku tak mengenal siapa yang melahirkanku 
Hingga, rasanya raga ini layaknya tak bertuan 
Sebab beranjak dewasa, mereka seperti menghilang 


Lalu puisi terakhir yang Dara temukan langsung dibaca 
olehnya. Puisi yang baru diterbitkan Juni lalu. 


Tega 


Marsidah Husnul Khatimah 


Ayah, sejatinya kau harus kukagumi 


Sudah sepatutnya bila kau aku idolakan 

Namun mengapa malah kau hujani aku akan pukulan 
Bahkan kau pun rampas senyum hingga menjadi tangisan 
Ayah, harusnya kau menjadi imam dalam rumah tangga ini 


Namun, mengapa harus hanya membuatku menjadi tak 
berdaya? 


Lima 


Dara tanpa sengaja meremas majalah tersebut. Usai 
memfoto isi puisi Jela, ia langsung menaruh majalah- 
majalah itu ke tempatnya dengan tergesa-gesa. 


"Bu Anita, terima kasih, ya!" Dara langsung berlari keluar. 
Anita hanya mendesau, "Dasar guru zaman sekarang ...." 


Dara mengerahkan segenap tenaganya untuk berlari 
menuju ruang guru. la sudah melupakan begitu saja sifat 
mengerikan dan menyebalkan Hari, prioritasnya saat ini 
ialah bertemu dengan wali kelas 5 G saat ini. 


Dara mendobrak pintu ruang guru, membuat para guru dan 
beberapa murid yang kebetulan ada di dalam kaget. 


"Bu Dara! Jangan banting pintu!" teriak Hari. Dara tak 
mengacuhkan peringatan itu dan langsung berdiri di meja 
Hari. 


"Pak Hari!" kata Dara. "Saya mau bicara berdua saja sama 
Bapak. Ini penting!" 


"Apa-apaan kamu menyeret saya ke sini?" Hari berdecak. 
"Bapak mengabaikan anak murid Bapak hilang seperti ini?" 


"Hilang?" ulang Hari, kedua tangannya terlipat di atas perut. 
"Apa maksudmu?" 


"Jela. Dia murid kelas Bapak!" seru Dara. 


"Siapa dia?" 


Dara menggeram. Ingin sekali rasanya menoyor kepala guru 
tuanan menyebalkan itu. 


"Irhamna Najla Muthia. Dia murid kelas 5 G. Bapak wali 
kelasnya, kan?" 


Hari melotot. "Jaga bicaramu. Aku sudah jadi guru selama 
dua puluh tahun. Dasar guru baru! Pengalamanmu juga 
masih nol besar!" 


Dara ingin menyalak, tetapi ia harus fokus pada tujuannya 
menemui Hari. "Bapak belum menjawab pertanyaan saya," 
balas Dara tegas. 


"Aku nggak bisa ingat semua nama murid di sekolah ini. 
Belum seminggu aku jadi wali kelas di kelas yang semua 
guru pun ogah menginjakkan kakinya di sana, kecuali 
kakakmu itu." Hari menatap tajam. "Kamu kenapa nggak 
tanya ke dia aja?" 


Dalam hati, Dara seharusnya menanyakan ke kakaknya saja. 
Namun, saat ini, anak itu seharusnya berada dalam 
pengawasan Hari. 


"Sekarang Bapak wali kelasnya. Bukan kakak saya lagi," 
balas Dara tak gentar. 


"Jadi ceritanya guru baru sepertimu mau ikut campur 
urusanku?" Hari tidak mau kalah. "Emang tahu dari mana 
kalo anak itu ngilang? Jangaan suudzon, ya. Lagi pula 
emang anak-anak kelas G nggak bisa diharapkan! Mereka 
mau bolos sebulan atau nggak sekolah sekalian pun sekolah 
tidak peduli!" Hari mendengkus dan keluar dari ruangan 
kosong yang biasa dijadikan gudang sementara untuk 
penyimpanan soal-soal ujian yang sudah dicetak. 


Dara mengepalkan erat tangannya. Bibirnya terkulum, 
hampir tergigit oleh gigi serinya. 


Apa yang harus kulakukan? 


Dara melangkah pulang dengan gontai. la mengabaikan 
angkot-angkot yang kerap menekan klakson dan sering 
berhenti di dekatnya. Saat ini, Dara tidak ingin pulang 
cepat. la memutuskan mencari tempat makan yang jaraknya 
agak jauh dari sekolah. Sudah menjadi kebiasaan baginya 
berjalan kaki dalam jarak cukup jauh untuk melepaskan 
pikiran kusutnya. Biarlah badanku capek, asal pikiranku 
jernih. Begitulah yang selama ini dipercayai Dara. 


Sayangnya perutnya tidak bisa diajak kompromi. Selain 
karena lupa sarapan, ia pun tidak membawa bekal. 
Sepertinya Bunda dan Nova lupa berbelanja, ayam yang 
kemarin digoreng sudah habis tidak bersisa. Dara pun 
bangun kesiangan, sehingga ia tidak sempat membuat telur 
dadar ataupun sekadar memasak mi instan sebelum 
berangkat kerja. 


Hingga akhirnya Dara berhenti tepat di sebuah rumah 
makan yang menjual ayam goreng dan bakar. Mencium 
wangi ayam yang dibolak-balik di atas panggangan dengan 
arang di bawahnya, perut Dara kian keroncongan. 


Aduh, padahal aku maunya makan di rumah aja, batin Dara. 
Namun, rasa perih semakin menjalar. la lupa jika dirinya 
penderita mag. Biarpun tidak akut, ia seharusnya sadar 
kalau magnya tetap ada. 


Daripada magku kumat, ya sudahlah, aku makan aja. Dara 
memasuki ruang makan yang tidak terang itu. Cahaya 
mataharilah yang menjadi penerangan satu-satunya di 
rumah makan tersebut. Dara kemudian melepas sepatu 
haknya dan meletakkannya di bawah undakan. Rumah 


makan ini menganut sistem makan lesehan. Dara memilih 
tempat yang agak dalam. la tidak ingin sosoknya terlihat 
oleh orang yang berlalu-lalang. 


"Kavin." Suara seorang pria paruh baya terdengar oleh Dara 
yang duduknya membelakangi pembeli lainnya. Dara yang 
sebenarnya sedang melihat daftar menu tanpa sengaja ikut 
mendengar percakapan antara ayah dan anak. "Ayah heran 
sama kamu. Kamu udah punya cewek, ya?" 


Suara tersedak terdengar. Anak laki-laki yang dipanggil 
Kavin itu sepertinya sedang mengelap mulutnya dengan 
tisu, Dara hanya menduga hal yang menurutnya sudah 
pasti. 


"Ayah! Ayah mau bikin aku mati tersedak?" omel Kavin. 


"Habis anakku ini kenapa teman ceweknya banyak kali," 
imbuh sang ayah. 


"Temen cowokku juga banyak, Yah. Nggak cewek aja," 
dengkus Kavin, "ngomong-ngomong, dia belum datang?" 


Pria itu berdecak kesal. "Dari dulu bocah tengik itu selalu 
bikin orang lebih tua kesal." 


"Yah," panggil Kavin, "jangan ngerokok!" 


"Di sini nggak ada larangan merokok, kok!" sahut ayah 
Kavin. "Kamu kenapa, sih, sekarang sama menyebalkannya 
kayak si kancil itu?" 


"Aku emang nggak suka bau rokok!" sahut Kavin kesal. Ping, 
ping. Terdengar bunyi notifikasi ponsel. 


"Udah, ya, Yah. Aku mau pergi dulu." Kavin pamit. "Kalo 
orang itu emang ngerjain Ayah, Ayah pulang aja." 


Dara akhirnya memanggil pelayan dan menyebutkan 
pesanannya. Kemudian, ia menunggu dan melihat aplikasi 
BBM di ponselnya. la juga sesekali membuka akun media 
sosialnya, Facebook dan Twitter, Sambil menggulirkan 
trackpad, Dara tanpa sengaja mendengar nama yang tidak 
asing baginya. 


"Oi bocah!" teriak ayahnya Kavin. "Kamu ini berani- 
beraninya bikin saya menunggu sejam lebih!" 


"Saya sibuk." 


Sambil menggulir trackpad, Dara tanpa sengaja mendengar 
suara yang terasa tidak asing baginya. 


"Saya tidak seperti Bapak yang punya banyak waktu luang." 
Dara menoleh ke belakang. Matanya terbelalak. 


"Jadi, apakah hari ini Bapak sudah makan pisang?" Rikei 
bertanya dengan wajah datar. "Pak, saya yakin Kavin pasti 
tahu tentang ini. Pisang mengandung isotop kalium. Jadi 
kalo Bapak kebanyakan makan pisang, nanti Bapak bisa jadi 
gorila mutan." 


Enam 


Pria paruh baya yang merupakan ayahnya Kavin 
menggeram. "Kurang ajar!" Fathir menggebrak meja. 
Sementara Rikei hanya menutup tiap telinga dengan kedua 
telunjuknya. Semua mata tertuju ke arah mereka. 


Setelah merasa hening, Rikei melepaskan jarinya. "Bapak 
jangan buat keributan di tempat umum. Malu-maluin aja," 
kata Rikei. 


Astaga, nggak kusangka sikapnya beda banget sama pas di 
sekolah, komentar Dara dalam hati. 


"Dulu aku ini anak biang onar di kelas. Bahkan aku sering 
dipanggil guru BK gara-gara ulahku itu." 


Ternyata ini maksudnya dulu... Dara akhirnya kembali 
menatap mejanya yang ternyata sudah disediakan es teh 
tawar. Wajar aja guru BK sering panggil dia, gaya 
ngomongnya aja kayak gitu. 


Dara menyesap es teh tawarnya hingga tersisa setengah 
gelas. Kemudian Dara mencuri dengar percakapan mereka. 


"Sudahlah," dengkus pria paruh baya itu, "tidak ada 
gunanya berdebat sama kamu." 


"Memang, Pak. Waktu saya juga jadi terbuang sia-sia," keluh 
Rikei. 


Lawan bicara Rikei tampaknya sedang menahan emosi. 
Namun, ia sudah tahu perangai Rikei sejak lama, kalau terus 
meladeni anak itu, bisa-bisa jantungnya takkan kuat. 


"Kalau kamu menyebalkan kayak gini lagi, yang kamu minta 
nggak akan kukasih!"mendorong bangkit berdiri. 


Rikei terdiam. la menautkan jemarinya. "Ya sudah. Saya juga 
tidak peduli kalo Bapak tiba-tiba BBM saya minta bantuan." 
Rikei menyeringai. Pria paruh baya itu berdecak. Akhirnya, 
ia kembali ke tempatnya dan bersedekap. 


"Ini berkas yang kamu minta." Pria itu menyodorkan berkas 
dalam amplop cokelat ke Rikei, kemudian ia membuang 
sedotan ke meja dan meneguk es teh tawar. "Biasanya kamu 
berprinsip 'tidak perlu melakukan hal yang tidak wajib 
dikerjakan'. Tapi, kamu malah cari tau tentang murid yang 
menjadi tanggung jawabmu dua tahun yang lalu. 


Apa sejak jadi guru, kamu jadi tukang ikut campur begini?" 


Rikei mengamati berkas tersebut tanpa menghiraukan 
lawan bicaranya. Kemudian, ia memasukkan berkas-berkas 
itu kembali ke dalam amplop. "Saya pergi dulu." Rikei 
berdiri. 


"Kamu nggak mau makan atau apa? Langsung pergi gitu 
aja?" 


"Pak Fathir," panggil Rikei, "saya sudah bukan 'Kisai' yang 
Bapak kenal sembilan tahun yang lalu." Rikei melangkah 
meninggalkan pria bernama Fathir. Namun, ia menghentikan 
langkahnya. "Saya lupa bilang, tolong titip ucapan 'terima 
kasih' saya ke Kavin. Setidaknya dia jauh lebih berguna 
daripada Bapak yang kerjanya memerintahkan bawahan 
saja." 


Fathir kembali menggeram. la ingin berteriak, tetapi 
diurungkan niatnya itu dan ia segera menuju kasir untuk 
membayar makanannya. 


Dara bernapas lega. Akhirnya ia dapat menyantap 
makanannya dengan tenang. la masih tidak menyangka 
sikap Rikei sangat berbeda 180 derajat dibandingkan di 
sekolah. Namun, bukan itu yang mengganggu pikirannya 
saat ini. Fathir saat itu memang memakai jaket kulit, celana 
panjang agak ketat, dan sepatu pantofel yang serba hitam. 
Badannya yang tegap membuat Dara berasumsi bahwa pria 
paruh baya yang ditemui oleh Rikei ini bukanlah orang 
biasa. 


Apalagi, orang itu nampaknya tau tentang masa lalu Rikei, 
batin Dara, sembilan tahun yang lalu, dan kalo nggak salah 
saat ini usianya seperempat abad 


artinya, mereka saling mengenal sejak Rikei SMA? 


Dara menelengkan kepalanya dengan kencang. Buat apa ia 
ikut campur urusan orang, urusannya sendiri sudah sulit. 
Ditambah rasa penasarannya terhadap Jela jauh lebih besar 
dibandingkan ke Rikei. 


Tingkah Dara yang terlihat aneh membuat pelayan yang 
mengantarkan makanan mengernyit heran. Dara menjadi 
salah tingkah, dengan wajah malu, ia segera mengucapkan 
"terima kasih" dan tersenyum ke pelayan wanita yang 
sepertinya umurnya tidak jauh berbeda dengan Dara. 


Dara yang telah kenyang akhirnya menuju kasir dan 
membayar pesanannya. Setelah itu, ia berjalan ke tepi jalan 
untuk menunggu angkot. Sebuah angkot berhenti tepat di 
depan Dara, segeralah ia masuk ke dalam. 


Tiba-tiba, seorang wanita berkacamata dengan poni 
menyamping ke mata kanannya dan rambut yang dikucir 
kuda tinggi berjalan tergopoh-gopoh. la mengenakan blus 
berlengan balon yang diikat pita besar di leher bajunya dan 
rok span selutut berwarna peach. "Tunggu, Pak! Berhenti!" 


teriaknya. Namun angkot itu sudah melaju. Dara yang 
kasihan melihat wanita itu segera menegur sopir angkot. 


"Bang, berhenti! Itu ada yang mau naik!" seru Dara. 


Mendengar perkataan tersebut, sopir angkot segera 
menekan rem. Wanita yang terengah-engah itu akhirnya 
dapat mengejar angkot dan memegang pegangan di pintu 
angkot. 


"Haaahh... akhirnya..." ucapnya dengan napas memburu. 
Perlahan, ia melangkah menaiki undakan dan duduk di 
seberang angkot. 


"Haaah, dasar Kisai sialan!" marah wanita itu. "Tiba-tiba 
bilang nggak jadi jemput pula!" 


Kisai? batin Dara. Sepertinya ia pernah mendengar atau 
melihat nama itu sebelumnya. 
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"Saya sudah bukan 'Kisai' yang Bapak kenal sembilan tahun 
yang lalu." 


Itu nama lain Rikei! konklusi Dara. 


Mata wanita itu berpapasan dengan Dara. la mengamati 
Dara lekat-lekat, membuat Dara merasa agak risi. 


"Ehm... Mbak guru di Garca?" la membuka pembicaraan. 
Sebuah hal yang tidak terduga bagi Dara. 


Dara sempat berpikir apakah wanita itu memanggil dirinya 
atau bukan. "Iya," sahut Dara singkat, mengingat hanya ada 
dirinya dan wanita itu di angkot selain sopir. 


"Guru TK atau SD?" tanyanya lagi. 


Dara mengernyit. la sebenarnya tidak ingin mengumbar hal 
yang menurutnya privasi, tetapi ia berusaha bersikap sopan 
dan melihat keadaan selanjutnya. "SD," sahut Dara. 


Wanita itu tampak kaget. "Ka kalau begitu, Mbak kenal sama 
guru bernama Rikei? Rikei Kisai Abyasa nama lengkapnya." 
Akhirnya disebutlah juga nama itu. 


Dara mengangguk. Wanita itu segera bertanya dengan 
cepat, "Kalau begitu, guru SD udah pulang, kan? Ini Mbak 
lagi dalam perjalanan pulang, kan?" 


Dara kelimpungan menghadapi pertanyaan bertubi-tubi itu. 
la akhirnya mengangguk saja. 


"Ck, dia boongin aku rupanya," desis wanita itu, "ah, maaf. 
Nama saya Inna." la mengeluarkan sesuatu dari tas 
jinjingnya dan menyodorkannya ke Dara. Rupanya itu 
selembar kartu nama. Dara mengambil kartu nama itu dan 
membacanya. 


dr. Inna Mai Klein Hadyan, Sp.P 
Spesialis Pulmonologi dan Kedokteran Respirasi 


Di sana dicantumkan pula nomor ponsel, pin BBM, dan 
alamat surel. 


"Saya dokter spesialis paru-paru," imbuhnya, seakan paham 
tentang kebingungan yang tercetak jelas di wajah Dara, 


"kalau ada butuh saya, saya bisa dihubungi di kontak 
tersebut." 


Dara tertegun. "Ah, maaf saya tidak punya kartu nama. 
Nama saya Ainun Ramadhani Harman. Biasa dipanggil 
Dara," ujarnya sambil terkekeh pelan, "sebenarnya saya 
belum lama menjadi wanita karier. Masih fresh graduate." 


"Oh, tidak masalah," kata Inna, "tapi saya yakin, Mbak bisa 
menjadi guru yang baik," tambahnya lagi. 


Dara masih bergeming. Namun, ia malah merasa saat inilah 
ia tidak mampu menahan apa yang merisaukannya selama 
ini. 


"Saya saya tidak yakin," ujar Dara sambil mengepalkan 
kedua telapak tangan yang ia taruh di tiap pahanya, "saya 
merasa saya tidak pantas jadi guru." 


Inna terdiam. Kemudian, ia kembali berkata, "Sebenarnya 
nggak sopan berkata seperti ini, tapi dulu Rikei kacau sekali 
pas jadi guru." 


Dara cengo. la memang mendengar hal itu dari Rikei 
langsung, tetapi mendengar dari sosok wanita yang entah 
apa hubungannya dengan Rikei ini membuatnya terkejut. 


Inna bercerita. "Awalnya, aku nggak percaya dia dulu 
memutuskan jadi guru. Apalagi guru SD. Padahal menurutku 
image guru sangat nggak cocok dengannya." Gaya 
bahasanya menjadi semiformal sekarang. 


"Menurut saya juga begitu," lanjut Dara, kelepasan. Ia 
segera menutup mulutnya. 


Inna tertawa. "Nggak pa-pa. Kukira dia masih sok jaim, 
rupanya ketauan juga?" 


Dara ikut tersenyum. Kemudian Inna melanjutkan ceritanya. 
"Katanya, pengalamannya di hari pertama mengajar itu 
dihadapkan dengan anak-anak badung. Bahkan lebih 
tepatnya, selama tiga hari dia mengajar, dia sampai pusing 
dan selalu mengomel tiada henti. Dia selalu berkata bahwa 
intuisinya salah, seharusnya dia tidak mengikuti kata 
hatinya yang terasa aneh itu. 


Tapi akhirnya, dia bisa bertahan selama tiga tahun 
mengajar. Tahun ini tahun keempatnya mengajar. Padahal 
kukira dia akan menyerah dan mengajar di jenjang lain. 
Mungkin SMP atau SMA." 


Dara sebenarnya heran mengapa Inna menceritakan orang 
lain, tetapi rasa penasaran akan Rikei cukup mengganggu 
Dara sekaligus membunuh waktu senggang selama 
perjalanan. 


"Tapi, aku yakin Mbak Dara yang memiliki sisi keibuan ini 
bisa menjadi guru yang baik untuk anak-anak," imbuh Inna. 


Dara akhirnya tersenyum. "Terima kasih, Mbak, atas 
dukungannya." 


Tiba-tiba ponsel berdering. Dara segera merogoh tasnya. 
Rupanya, ponsel Inna-lah yang berdering. 


"Maaf, aku angkat telpon dulu," izin Inna. Dara mengangguk 
pelan. "Halo," sapa Inna. Tak lama kemudian, air wajahnya 
berubah. 


"Intan menghilang?!" pekiknya. Lantas, Inna segera 
menetralkan raut wajahnya. la akhirnya berbicara dengan 
nada berbisik. "Sejak kapan?" 


Setelah diam sejenak, akhirnya Inna berkata. "Saya ikut 
bersedih mendengar berita dari Ibu. Ibu sudah menyuruh 


polisi mencarinya?" 


Akhirnya, Inna berucap, "Baiklah. Semoga Intan cepat 
ditemukan, ya." Pip. 


Inna lantas melihat ke jalan. la langsung berteriak, "Kiri, 
Bang!" 


"Duluan, ya!" seru Inna sembari melambaikan tangan. Dara 
menjawab "iya". 


Inna yang berada di luar angkot akhirnya menyerahkan 
uang ke sopir itu. "Ini sekalian buat Mbak yang di dalam, 


ya." 
Dara berteriak. "Nggak usah, Mbak!" 


"Nggak pa-pa, kok. Nggak usah dipikirkan." Inna 
mengedipkan sebelah mata dan kembali melambaikan 
tangan. Dara akhirnya pasrah dibawa angkot kembali ke 
perjalanan. la bahkan belum sempat mengucapkan terima 
kasih. 


Dara melihat kartu nama di tangannya. Oh ya, aku kan bisa 
add BBM dia. Toh dia juga ud tau namaku. 


Sesampainya di rumah, Dara yang telah mandi dan berganti 
pakaian membuka ponsel BlackBerry-nya. la mengeluarkan 
kartu nama Inna dan menekan pin tersebut. Gadis itu tidak 
menduga Inna akan menerima permintaan pertemanan 
secepat ini. 


Ini Mbak Dara ya? 


Sebuah pesan yang masuk sangat cepat membuat Dara 
gelagapan. 


Iya 


Oya, sy mau bilang terima kasih krn sdh bayarin ongkos 
angkot tadi 


Ping! Ponsel Dara kembali berbunyi. 
Gpp 

Ud kubilang ga masalah 

Santai aja 


Dara tersenyum. la sendiri sebenarnya bingung harus 
membalas apa lagi, sehingga ia merebahkan badan ke atas 
kasur dalam posisi yang tadinya tengkurap menjadi 
telentang. Sebenarnya tidak bagus memainkan ponsel 
pintar dalam posisi tidur, tetapi Dara tidak peduli. Ia 
mengamati berbagai pembaruan yang muncul. 


Tiba-tiba, ada pembaruan dari Inna. Foto profilnya berganti. 
Kemudian ada pembaruan statusnya. 


Anak hilang. Tlg hubungi +628 
Dara mengernyit. la akhirnya membuka foto profil Inna. 


Seorang gadis berwajah datar dengan rambut pendek 
sebahu dan poni sealis tampak dalam bingkai bertuliskan 
"Dicari Intan Kurniasih. Telah hilang sejak 17 Juli 2012 lalu." 


Dara tertegun. Itu merupakan tanggal ketika Jela tidak 
masuk sekolah. 


Jangan-jangan... Jela...." 


Tujuh 
Dara menggigiti bibir bawahnya. la berpikir keras. Nihil. 


Akhirnya Dara memutuskan keluar dari kamarnya. Ia 
mendapati Nova sedang memotong bagian dari daging sapi. 


"Dar," panggil Nova, "bantuin potongin kentang sama 
wortel, dong." 


"Mbak mau masak apa?" tanya Dara. 


"Sup iga. Makan favorit Mas Alif soalnya," sahut Nova 
terkekeh pelan. 


Dara mengamati bungkusan plastik berukuran sedang berisi 
kentang dan wortel. la membuka simpul tersebut dengan 
tangannya, kemudian menyobek dengan kuku jarinya pada 
tiap plastik pembungkus kentang dan wortel. la kemudian 
mencuci sayuran itu dan mengupasnya dengan cekatan. 


"Mbak," tanya Dara, "Mbak bisa ceritakan apa pun tentang 
Jela?" 


".... kenapa?" tanya Nova. "Kayaknya Mbak lihat kamu 
kepikiran terus tentang dia." 


"Mbak," kata Dara lagi, "Jela nggak masuk tiga hari." 


Nova menghentikan aktivitasnya. "Dia dia memang selalu 
gitu." 


"Maksud Mbak?" Dara ikut berhenti mengupas wortel. 


Nova kembali melanjutkan memotong iga. "Mbak sudah 
bilang ke kamu kan 


kalo Amel bukan sekedar mem-bully biasa, tapi sampai 
melakukan kekerasan?" 


Dara mengangguk. Setelah selesai memotong, Nova 
memasukkan semua iga itu ke dalam panci berukuran cukup 
besar. 


"Sebenarnya, bukan itu aja," lanjut Nova, "Mbak sebenarnya 
ragu apakah ini hal yang pantas diceritakan kepadamu." 


"Kenapa?" tanya Dara. "Aku kan sudah jadi guru SD Garca, 
apalagi aku juga ngajar di kelas yang ada Jela!" 


"Iya, sih. Tapi kamu kan masih guru baru, bukan wali kelas 
atau guru BK." 


Dara meletakkan pisau di atas talenan. "Mbak, Mbak mau 
biarin Jela dan anak-anak 5 G lainnya kayak gini? Mbak tau 
sendiri kan sifat Pak Hari kayak gimana? Dia tuh nggak 
peduli nasib muridnya kayak gimana!" Dara berang. 


"Dara!" bentak Nova. "Kamu harus tau posisimu!" 
Dara tersentak. Jarang sekali mbaknya marah. 


Nova sontak menampilkan ekspresi menyesal. "Sebenarnya 
Mbak nggak bermaksud membentakmu, hanya saja ini 
bukan masalah yang mudah." 


Dara terdiam. Akhirnya ia menghela napas. "Baiklah, Mbak. 
Aku berjanji hanya ingin tau aja, nggak bertindak lebih." 


".. beneran?" tanya Nova, tampak ragu. Dara mengangguk. 


"Nih, aku janji bakalan kunci mulutku!" Dara memeragakan 
ia sedang memutar mulutnya yang dimanyunkan seperti 
memutar kunci. 


Nova yang berdiam sejenak akhirnya membuka suara. 
"Haaah... tapi berjanjilah sama Mbak, jangan bilang ke siapa 
pun. Oke?" 


"Oke." Dara mengangguk. 


"Sejujurnya, sebulan sebelum Mbak cuti, Mbak sudah mulai 
curiga dia disiksa oleh bapaknya. Tapi, kasus itu belum 
ditangani secara spesifik." 


"Apa maksudnya 'belum ditangani'?" 


"Bapaknya Jela menutupi tindakannya dengan cerdik." Nova 
memasukkan air secukupnya dan menyalakan kompor gas. 
"Yah, mayoritas orang tua yang menyiksa anaknya memang 
seperti itu." 


Dara tidak mampu berkata-kata. Sungguh malang nasib 
Jela. Di sekolah ia dirisak, di rumah ia disiksa. 


"Pak Rikei sudah berusaha menghubungi KPAI. Tapi entah 
insting atau keberuntungannya yang bagus, tiap kali 
petugas datang, bapaknya Jela sedang pergi membawa Jela 
pergi. Pak Rikei juga sudah berkali-kali ke rumah Jela dan 
menemui bapak anak itu. Tapi, begitulah." 


"Begitu' bagaimana?" 


"jela selalu membela bapaknya. Dia berkata kalau luka 
lebam itu karena kecelakaan, entah terjatuh atau apa. Tapi 
yang pasti, mau disembunyikan seperti apa pun, terlihat 
jelas adanya KDRT di rumah itu." 


"Ibunya ke mana?" tanya Dara lagi. 


Nova merunduk. "Dia anak piatu." 


"Inna lillahi wa inna ilahi rajiun...." Dara tidak mampu 
menyembunyikan rasa kagetnya. "Kasian banget dia. Dia 
nggak punya saudara lain? Kerabat lain, gitu?" 


"Mbak nggak tau. Bahkan Pak Rikei saja nggak tau," lanjut 
Nova, "harusnya aku selaku penerus Pak Rikei ikut 
mengusut soal Jela. Tapi aku keburu cuti dan nggak banyak 
melakukan apa-apa..." Nova menyesal dan menitikkan air 
mata. 


"Sudahlah, Mbak," hibur Dara, "Mbak juga saat itu sedang 
hamil besar. Kesehatan Mbak paling penting!" Dara 
mengelus pundak Nova. Setelah Nova mulai tenang, Dara 
kembali bertanya, "Tadi, Mbak bilang kalo Mbak penerusnya 
Pak Rikei. Maksudnya?" 


"Kamu nggak tahu?" tanya Nova. "Pak Rikei wali kelas 3 G 
dua tahun yang lalu, yang artinya saat ini sudah jadi murid 
5 G." 


Dara kembali melongo. Terbesit percakapan antara Rikei dan 
pria paruh baya di tempat makan tadi siang. 


"Biasanya kamu berprinsip 'tidak perlu melakukan hal yang 
tidak wajib dikerjakan'. Tapi, kamu malah cari tau tentang 
murid yang menjadi tanggung jawabmu dua tahun yang 
lalu. 


Apa sejak jadi guru, kamu jadi tukang ikut campur begini?" 


Jadi maksudnya, tanggung jawab dua tahun yang lalu itu 
ini? Dara bertanya-tanya dalam hati. 


Sembari menunggu iga yang sedang direbus, Nova berdiri di 
samping Dara, membantunya memotong wortel. "Mbak rasa 
kamu bukan hanya cuma cari tau aja. Ada sesuatu yang 
kamu tutupi, kan?" 


Tepat sasaran. Akhirnya, Dara mengeluarkan isi hatinya. 


"Mbak, kurasa hilangnya Jela saat ini bukan hilang yang 
biasanya," tegas Dara, "tadi aku pas di angkot nggak 
sengaja berpapasan sama dokter paru-paru. Cewek. 
Kayaknya dia kenalan Pak Rikei, deh. Atau mungkin... 
pacarnya?" 


Nova mengernyit. la heran apa hubungannya cerita itu 
dengan kasus Jela. 


"Apa hubungannya?" tanya Nova. 


"Nah, dokter itu tiba-tiba dapat telpon kalo Intan hilang! 
Kayaknya Intan itu pasiennya," lanjut Dara, "sebelum 
berpisah, aku dapat kontak BBM dia. Pas kami temenan di 
BBM , aku lihat dia pasang status anak hilang. Anak SD, 
usianya delapan tahun. 


Dan dia hilang dua hari yang lalu, pas ketika Jela nggak 
masuk sekolah." 


Nova tercekat. Kemudian, ia menggelengkan kepala. 
"Nggaklah, menurutku itu bukan dua hal yang sama," 
sergahnya, "kamu jangan mikir aneh-aneh dulu. Jangan asal 
menyambungkan dua hal yang belum pasti kebenarannya." 


Dara mengangguk pelan. "Iya, Mbak." 


Keesokan harinya, Dara tidak mengajar di kelas 5 G. 
Memang banyak hal menghantui pikirannya, tetapi ia harus 
profesional dalam mengerjakan kewajibannya sebagai guru. 


Jangan sampai masalah 5 G mengganggu aktivitas 
mengajarku. Begitulah tekad Dara. 


Dara yang telah selesai mengajar akhirnya kembali ke ruang 
guru. Bel pertanda istirahat kedua berbunyi. Saat ini, Dara 
bersiap menyantap bekalnya. la menyesal karena magnya 
kumat, akhirnya ia segera makan karena ia tidak bisa 
melaksanakan salat karena mendapat tamu bulanan. 


Dara makan dengan lahap. Kurang dari sepuluh menit, kotak 
bekalnya ludes tak bersisa. Akhirnya ia menutup kotak 
bekal dan membuka tutup botol air minumnya. 


Ting! Ada sebuah notifikasi masuk ke ponsel Dara. 


Bocah 8 Tahun Dimutilasi, Jasad Ditemukan di Bawah 
Pohon Kamboja Kuning 


Dara membaca berita yang sangat menarik perhatiannya 
itu. Hingga netranya terbelalak membaca sebuah kalimat.... 


Intan Kurniasih (8) ditemukan tewas di bawah pohon 
kamboja kuning ... 


... pada hari Jumat, 20 Juli 2012 ... 


Delapan 


Dara hampir menjatuhkan ponsel yang dipegangnya. 
Mulutnya tercengang, peluh semakin bercucuran 
membasahi dirinya. 


Tiba-tiba, Rikei masuk ke dalam ruang guru dan mendapati 
ekspresi Dara yang sedang membatu itu. 


"Ada apa, Bu Dara?" tanya Rikei heran. 


"Ah, ng nggak...," kilah Dara, "sa saya cuma nggak nyangka 
aja nanti ada makanan kesukaan saya di rumah." 


Rikei mengernyit bingung. Namun ia tidak memedulikan hal 
itu dan duduk di kursinya. Hingga dering telepon membuat 
Dara menjadi latah. Saking kagetnya, ia sampai berteriak 
nama unggas berulang kali. 


Rikei mengangkat panggilan itu. Kali ini, ia yang terdiam 
seribu bahasa. 


"Nanti kita lanjutkan di rumah," kata Rikei, "ada telepon 
masuk." 


Rikei mengakhiri telepon pertama dan mengangkat telepon 
kedua. Saat mengangkat telepon kedua, Rikei memijat 
kepalanya. 


"Pak, tolonglah. Sekarang saya sudah punya pekerjaan. 
Bapak jangan mengganggu saya terus-terusan begini," 
protes Rikei. 


"I!" Rikei menjauhkan teleponnya dari ocehan yang 
terdengar nyaring itu, kemudian ia menekan tombol 
mengakhiri panggilan. Raut wajahnya berubah masam. 


"Masa semuanya diserahkan ke aku, sih?" dongkol Rikei. 
"Emangnya aku bawahannya? Enggak! Ya harusnya, 
setidaknya aku dibayar, kek." Rikei terus ngedumel tiada 
henti seperti anak kecil yang sedang mengambek. 


Keheningan yang tercipta membuat kedua orang itu merasa 
canggung. Rikei pun berdeham. "Ibu sudah makan siang?" 


"Su sudah," jawab Dara gagap, "kalo Bapak?" 


"Aku nggak nafsu makan," ujar Rikei yang menyandarkan 
badan dan mendongak ke langit-langit ruang guru. 


"Kenapa?" tanya Dara. "Ada masalah di kelas?" 


Rikei terdiam. Kemudian, ia menegakkan tubuhnya. "Bu 
Dara sepertinya risau sekali. Melebihi diriku." Rikei menatap 
Dara. "Seharusnya pertanyaanmu tadi jangan ditujukan 
padaku, tapi ke dirimu sendiri." 


Dara memainkan liontinnya. la ragu apakah ia harus 
menanyakan hal ini atau tidak. Tapi ini jauh lebih baik 
daripada aku bertanya ke Pak Hari, batin Dara. 


"Pak," panggil Dara, "kata Kakak saya, Bapak wali kelas 3 G 
yang saat ini jadi 5 G, ya?" 


"Kakak'?" Rikei mengernyitkan dahinya bingung. 


"Saya adiknya Bu Nova. Nova Indriyani Cahyaningtyas," 
jelas Dara, "guru Bahasa Indonesia yang sedang cuti hamil." 


"Ah..." Rikei menepuk keningnya, membuat Dara menatap 
heran. "Maaf, aku tadi lagi nggak konek," sahutnya 
cengengesan. la bertopang dagu. "Ya. Aku memang wali 
kelas mereka saat itu. Ada apa?" 


Dara masih memainkan liontinnya. "Sebenarnya... Jela Jela 
sering absen?" 


Rikei termangu. Kemudian ia meletakkan kedua lengan di 
atas permukaan mejanya. "Iya. Dia sering nggak masuk." 
Melirik ke Dara, "Ibu kepikiran soal Jela, ya?" 


Dara melepaskan tangannya dari liontin itu. "Iya," sahutnya 
pelan, "soalnya saya risi aja ada murid yang sering nggak 
masuk tanpa kabar." 


Rikei menghela napas. "Seberapa banyak yang Ibu ketahui 
tentang Jela?" Dara tersentak. Akhirnya, ia menceritakan 
apa saja yang kemarin dibahas bersama Nova. 


"Saya takut anak itu kenapa-kenapa," lanjut Dara. 


"Ya, aku tahu." Rikei memainkan bolpoin yang sebelumnya 
berada di wadah silinder untuk alat tulis. "Tapi, kita sudah 
tidak bisa berbuat apa-apa lagi. Sekarang kewenangan 
untuk mengatur kelas itu di tangan Pak Hari." 


"Tapi " Dara mengepalkan tangannya. "Saya benar-benar 
cemas." 


"Jangan khawatir. Ibu banyak-banyak doa aja," hibur Rikei, 
"kita belum bisa bergerak dulu, soalnya pihak sekolah 
menganggap absennya Jela merupakan hal biasa. Apalagi, 
masih belum ada bukti kalau KDRT benar-benar terjadi di 
sana." 


"Jadi... Bapak menyerah, begitu?" 


Sebuah pertanyaan tak terduga membuat Rikei mematung. 
Dara segera menutup mulut dengan kedua tangannya. 
Aduh, keceplosan.... 


Para guru berbondong-bondong masuk ke dalam ruang 
guru. Guru pria sepertinya habis dari masjid, sedangkan 
guru wanita mengambil kesempatan untuk keluar dari 
wilayah sekolah demi mencari makanan. 


Sekonyong-konyong Indah membuka ponselnya yang 
bergetar. Netranya terbelalak. "Gila," desisnya. Bahkan 
tangannya yang memegang ponsel merek BlackBerry itu 
gemetaran. 


"Ada apa, Bu Indah?" tanya Fania. 

"Anak tetanggaku... anak tetanggaku, dia meninggal." 
"Hah?!" Fania berpekik. 

"Tewasnya dimutilasi," imbuh Indah. 


"Astagfirullah," spontan guru wanita lain, "inna lillahi wa 
inna ilaihi rajiun...." 


"Padahal anaknya baik banget," kata Indah, "ramah, ceria, 
dan supel." 


"Umur emang nggak ada yang tahu," sela Fania, "anak kecil 
aja bisa dipanggil Yang Maha Kuasa." 


"Tapi, kenapa... kenapa Intan harus meninggal dalam 
keadaan tubuh seperti itu?" Air mata Indah berjatuhan. 
Fania mengelus pundak teman dekatnya. 


Dara tercengang. la tidak menyangka kalau Indah 
bertetangga dengan korban. Ingin rasanya ia melontarkan 
berbagai macam pertanyaan, tetapi melihat kondisi Indah 
yang sedang berduka, Dara mengurungkan niatnya. 


Waktu pulang sekolah tiba. Pikiran Dara melayang entah ke 
mana. Perasaan waswas menjajah benaknya. la harus segera 
mencari keberadaan Jela dengan segala cara yang bisa ia 
lakukan. Saat ia sudah berada di meja kerjanya, Dara 
menemukan lipatan kertas yang terjatuh saat ia sedang 
meletakkan buku-buku yang ia bawa. la mengambil kertas 
sobekan yang berasal dari buku tulis dan menemukan 
tulisan dengan tinta berwarna biru. 


Bpk. Sonang Manjaga 
Gg. Prasifa IV No. 69 
RT: 009 RW: 004 

Jl. Kadentyas 13 


Dara mengernyit. Apa maksud alamat ini? Siapa yang 
memberikannya? 


Ketika Indah masuk ke dalam ruang guru, Dara akhirnya 
bertanya. "Bu Indah," panggilnya, "ini punya Ibu?" Dara 
menyodorkan kertas itu kepada Indah. 


Indah yang melihat kertas itu menggeleng. "Bukan. Bukan 
punyaku." 


"Lha, jadi... ini punya siapa?" Dara memegang dagu. 
"Emang kamu ketemu di mana?" tanya Indah. 
"Di meja saya, sih...," ujar Dara. 


"Artinya itu buatmu," simpul Indah, "apa mungkin murid 
iseng taruh kertas di situ?" 


Dara bergeming. la tidak paham maksud dari kertas ini, 
tetapi perasaannya mengatakan bahwa kertas itu memiliki 


maksud tertentu berada di mejanya tadi. 


Ketika Dara merapikan barang-barang dan bergegas pulang, 
Indah menegurnya. "Dara, kamu lupa nanti ada rapat?" 


Dara menepuk keningnya. Kemudian, ia membalik wajahnya 
menghadap Indah. "Eh, saya lupa...," sambil cengengesan. 


Ini adalah kali pertama Dara mengikuti rapat sekolah 
sebagai guru tetap. Rapat kali ini membahas tentang waktu 
belajar yang berkurang selama bulan Ramadhan. Anak kelas 
tiga sampai lima akan terkena imbasnya, karena mereka 
masuk saat siang hari. Sedangkan anak kelas satu, dua, dan 
enam mengikuti kegiatan belajar mengajar seperti biasa. 
Tampaknya memang tidak adil, tetapi sudah turun-temurun 
tradisi Yayasan Garis Cakrawala untuk mengurangi waktu 
kelas siang selama bulan Ramadhan. Oleh karena itu, para 
guru memutar segala cara supaya kegiatan belajar 
mengajar di kelas siang tetap efektif dalam waktu yang 
terbatas. 


Dara melihat pesan BBM dari mbaknya. Nova menyuruhnya 
untuk segera pulang jika urusan Dara di sekolah telah usai. 
Dara mengangkat tangannya tinggi-tinggi untuk memanggil 
angkot. Dara memang mengiakan perkataan mbaknya, 
tetapi dalam hatinya, ada satu hal yang harus ia selesaikan 
sebelum pulang ke rumah. la merogoh tasnya dan 
mengeluarkan lipatan kertas tersebut. la membuka lipatan 
kertas tersebut dan membacanya kembali. 


"Kiri, Pak!" seru Dara. Angkot tersebut berhenti, kemudian 
Dara turun dari angkot dan memberikan uang seribu lima 
ratus kepada sopir angkot. Sopir angkot melaju 
meninggalkan Dara yang masih berdiri di tengah jalan 
menuju perumahan. Wanita itu menarik napas, hingga ia 
tiba di papan jalan bertuliskan Jalan Kadentyas 13. 


Dengan hati-hati, ia melewati jalan yang semakin 
menyempit. Hingga papan gang bermunculan, Dara 
menemukan papan nama Gang Prasifa IV. Sedikit lagi ia 
akan sampai. 


Namun, yang ditemukannya sungguh mengejutkan. Sebuah 
rumah yang diapit lahan kosong, seakan hanya rumah itu 
sendiri yang tidak dikelilingi rumah lain. Rumah itu tampak 
suram karena tidak terawat. Apakah rumah yang ia kunjungi 
merupakan rumah kosong? 


"As-salamu'alaikum," panggil seorang pria yang berdiri di 
rumah bernomor 69 itu. Dia kembali berteriak. Tidak ada 
respons dari dalam rumah. Dara melihat ada seorang wanita 
yang bersama pria paruh baya itu. Wanita itu memakai 
kerudung panjang warna hitam dan pakaian serba hitam. 
Seperti orang yang habis berduka. 


"Sonang!" teriak wanita itu. "Buka pintunya!" 


Dara mendekati mereka karena penasaran. Wanita dan pria 
itu menoleh ke arahnya. Dara menyadari bahwa pria itu 
merupakan pria yang ditemui Rikei saat di rumah makan 
kemarin. Mengapa ia ada di sini? 


Wanita itu tak kalah terkejut melihat Dara. la segera 
mendekati Dara yang sedang kebingungan. "Anda... Anda 
guru Garca, kan?" 


Dara mengangguk. Kemudian, wanita itu kembali bertanya, 
"Kalau begitu, ini sudah jam pulang sekolah, kan?" 


"Iya," jawab Dara. Gadis itu merasa d j vu dengan kondisi 
seperti ini: orang asing menanyakan tentang jam pulang 
sekolah SD Garca. 


"Kalau begitu, seharusnya Irhamna sudah pulang, dong," 
gumamnya. 


Dara terbelalak. Mengapa orang ini tahu tentang Jela? 
Apakah tetangganya? 


"jela maksudku, Irhamna tidak masuk sekolah," kata Dara, 
menyembunyikan rasa penasaran yang sebenarnya ingin ia 
tanyakan, "dia tidak masuk sejak hari Selasa minggu ini." 


Wanita itu terbelalak. la jatuh terduduk, membuat Fathir 
kaget. Dara ikut panik dan mendekati wanita itu. Tangan 
wanita itu gemetar hebat, air matanya berlinangan 
kendatipun matanya tak berkedip. 


"Sial," umpatnya, "SIALAAANNN!!!" 
"Ada apa, Bu Nurul?!" tanya Fathir waswas. 


"Sonang... dia dia pasti culik Irhamna juga!" teriak Nurul. 
"Saking bencinya sama aku, dia mau menghabisi semua 
darah dagingku, hah?!" 


Dara membeliak. 


Sembilan 


Sepuluh 


Sebelas 


Dua Belas 


Tiga Belas 


